アンチ-ロマンチシズムと文学との幸福な共存を謀ります。当面、「炭鉱のカナリア」になる決意をしました。第二次安倍政権の発足以来、国民は墨を塗られるだろうと予測していましたが、嫌な予感が現実になりつつあります。日本人の心性や「日本国憲法」の問題などを取り上げながら、自分の明日は自分で決めることの大切さを、訴えていきたいと思います。
上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

初期の遠藤周作を読んでいると、「フォンスの井戸」が繰り返し出てくる。

1950年(昭和25年)、遠藤周作は第一回のカトリック留学生としてフランスに渡り、リヨン大学でカトリック文学について学んでいる。『作家の日記』(福武文庫,1996.12)によると遠藤は、1951年3月21日、「フォンスの井戸」を見るためにマルセイユ行きの列車でアルデッシュ県に向かっている。翌々日、23日の記述には次のようにある。

「これはレジスタンスの悲劇のあった井戸なのだ。フォンスは山また山の中の寒村なのだ。梅や桑や葡萄の畠にかこまれ戸数十二戸位、ぼくたちがついた時は日が翳り、畠に一人の百姓が働いているきり村は死んだように静かだった。」

遠藤と寮友のアンドレは、その百姓に井戸への道を教えてもらい、「入口が二米の四辺形になった捨てられた井戸」を丘の上に探し出す。アンドレが井戸の中に石を投げると、何かはね返る音がして、水のしぶきが聴こえた。その石の下には数十人の遺体がある。アンドレは「何故こんな所までそれを見に来たのか」と訊ね、遠藤は、3月23日の日記の中ではこう答えている。

「アンドレよ、文学とはそんなものなのだ。君には物好きと思えるだろうが、このほの黒い、人の叫び訴えるような声がきこえる井戸の底に、ぼくは、人生の一つの投影を見に来たのだ。」

第2次大戦中、フランス・アルデッシュ県の寒村フォンスにおいて、アルデッシュの抗独運動家たちが、ドイツ人ではなく同胞であるフランス人を拷問、虐殺した。その際、抗独運動家たちが同胞たちを投げ込んだ井戸を、遠藤は「フォンスの井戸」と呼んでいる。

和琴半島から

アルデッシュからリヨンに帰った遠藤は、日記によると4月11日に「フォンスの井戸」の草稿を終えた。その後、ポーランド人の青年(クロソヴスキイ)や中国の青年(陳)を入れることで、厚みをつけるべく書き直されたものが(4月13日、16日)、「フランスにおける異国の学生たち」というタイトルで『群像』(1951年9月)に掲載された。(『日記』8月22日-「フォンスの井戸」が好評だったとの、『群像』大久保氏からの手紙のこと)
この定稿は、エッセイ若しくは現地報告と呼ぶべきスタイルで書かれており、『フランスの大学生』 (新風舎文庫,2005.1)の目次でも、ルポルタージュとされている。しかし、日記の記述によると、小説的虚構をかなり交えながら、遠藤はこれを起伏に富んだドラマに仕立てていることがわかる。

「フォンスの井戸」のモチーフは、遠藤を強く捕らえていたようであり、帰国後の小説『青い小さな葡萄』(1956年12月)で変奏された。また、未発表の草稿にも見いだすことができる。
『われら此処より遠きものへ』(2011年3月,長崎市遠藤周作文学館)は、留学から帰国後の1953年に初めて書いた習作であることが、池田静香の調査によって断定されている。その中には遠藤によって抹消されているが、「エスマンがフォンスの井戸で裏切った娘マリイ・パストル」とある。

「フォンスの井戸」に引きつけられた遠藤に同調するように、私もまた、「フォンスの井戸」に憑かれている。寝具にくるまって横たわっている夜、目を閉じた自分の背後の空間が広がって、そこに井戸の口がぽっかりと開く。そのイメージが最初に現れたときから、私は当たり前のようにそれを受け入れた。
私が一日を終えて静かに横になることができる、そういう相と、遠藤が「穴の中に今一度、顔をさしのべ」て見ようとした相とは、一続きの地平に併存しているという実感。


「この中に三十人の男女の肉体が、だれにも祝福されず、永遠の地獄さながらに、ねじくれ、ころがり、埋まっているのです。」(「フランスにおける異国の学生たち」)

私は、「祝福される」とはどういうことか何も知らないので、自分が祝福されているのかどうか、分からない。
ただ、その三十人の男女と私とは、同じであり、しかも違う、と思う。そして、この矛盾した感覚は、自分にとって必要であるとも。

函館の夜景

それにしても、フォンスの井戸を思うことは、人間に何をもたらすのだろう。

『作家の日記』の遠藤も、ルポや小説の人物たちも、「フォンスの井戸」を見ようとすることにおいて、執拗である。「フランスにおける異国の学生たち」や『青い小さな葡萄』では、ナチスの被害者が井戸に同行するから、ファシズムへの批判というような意味付けを、一応はできるようになっている。だからこそ敢えて私は、寮友のアンドレと連れ立っていく‘日記’の方を丹念に読みたい。

「何故、ぼくはフォンスの井戸を見た時一つの戦りつを感じたか。妻を殺した男を裁判所で見た時、それは、すべて『地獄の季節』のランボオと関わりあるように思われる。つまり、救済前の世界に。つまり絶対に直接ふれてみたいという願望なのだ。」(『作家の日記』1951年4月5日)

『作家の日記』とは別の、公表するために遠藤が手を加えたと思われる「春—日記から」(『牧歌』新潮文庫,1974.2)には、イボンヌという女の裁判を傍聴したことが書かれている。イボンヌは、自分の情欲のために邪魔になった娘を殺し、懲役二十年を言い渡された。遠藤は、彼女の住んでいたアパートの六階まで上がり、帰り道でこんな事を考えている。

「イボンヌが、ぼくに教えてくれるのは、情欲の渦は、一切の堤や防壁を一挙に押しながし、崩したおして濁流のように流れてゆくということだ。どこへ— 、もっとも人間の深淵の部分に。ぼくは、その時ほど、人間の罪の無限さに震えることはない。」(「春—日記から」7月5日の項)

フォンスの井戸に誘引されるのは、壁を張り巡らされた「出口なし」の人間が「無限」を見たいからではないか。遠藤の日記を読んでいると、そう思えてくる。
スポンサーサイト

[2011/08/05 12:05] | 遠藤周作の文学
トラックバック:(0) |
コメント:
この記事へのコメント:
コメント:を投稿
URL:

パスワード:
非公開コメント: 管理者にだけ表示を許可
 
トラックバック:
この記事のトラックバック URL
この記事へのトラックバック:
上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。